科学革命の構造

話題になっている本を、滅多にこのブログでは取り上げない。

その意味では、今回は例外になるだろう。

話題沸騰中のトマス・S・クーン『科学革命の構造』新版をようやく読み終えた。

まず驚いたのはその読み易さだ。

私は’76年に旧版を読んでいる。つまり47年振りの再読になった訳だ。

当時は、地質学でプレート・テクトニクスが完成されようとしていた。つまり私はクーンの言うパラダイムシフトとその終焉を身を以て体験しながら『科学革命の構造』を読んでいた事になる。

そうした「実例」に助けられながら、私は旧版『科学革命の構造』を何とか読み通した。だが、読解にかなり苦労しながらだった事を覚えている。

新版『科学革命の構造』には、そうした読解に苦しむ点が全くなかった。

旧版は中山茂さんの訳だったが、中山さんと言えばトマス・S・クーンの弟子であり、よもや訳に難点があろう筈がない。私はそう信じていた。

そのよもやが実はあったのだ。

新版『科学革命の構造』は、旧版にあった間違いが訂正されているだけではなく、全体的に訳が熟れており、読み易くなっている。

スラスラと読めるのだ。

だが、『科学革命の構造』が読み易くなっていたのは、訳が改良されている為だけではないだろう。

76年当時、私はパラダイムやアノマリーなどの用語を理解し、慣れるのにかなり苦労した記憶がある。

現在、そうした用語は、広く人口に膾炙し、日常会話でも使われる程になっている。

新版『科学革命の構造』が読み易かったのは、そうした時代によって議論が消化されて来たと言う歴史的側面も大きいと感じた。

だが、冒頭に掲げられ、新版の「売り」にもなっているイアン・ハッキングによる序説は話が別だ。

これには手を焼いた。

私は旧版とは言え、以前に『科学革命の構造』を一通り読んでいたので、話に着いて行く事が出来たが、『科学革命の構造』のエッセンスを凝縮し、煮詰めた様なこの序説を、新しい読者がいきなり読んで行くのは、無理がある。

イアン・ハッキングが述べている通り、この序説は、本文を読み終えてから読むのが筋というものだろう。

トマス・S・クーンが『科学革命の構造』を出版したのは’62年の事だった。それから61年の月日が流れた。

科学革命の研究も、飛躍的に発展し、それはもはやトマス・S・クーンの独壇場ではなくなっている。

だが、今回改めて新版『科学革命の構造』を読んでみて、パラダイムという言葉を産んだこの本が、まさに科学史に於けるパラダイムシフトだったと言う感慨が全身を包むのを感じた。

この本は長い時代の風雪に耐えて来た。だが、時代はまだこの本を必要としているのだろう。

確かに古典にはなっているが、この『科学革命の構造』が述べている内容には、まだ現代人が必要としている新鮮な刺激が含まれている。

世に、名著と呼ばれ得る書物は稀だが、この『科学革命の構造』は、まさに名著と呼ぶべき存在なのだと思う。

読み易くなったとは言え、私はこの本を読み終えるのに9日間を必要とした。

この本にはそれだけ価値のある、宝物の様な内容がある。

キーボードが効かなくなる

数日前から予兆はあった。

リターンキーを押しても改行されない。そんな出来事が稀にあったのだ。それでも、その時は、操作をやり直せば簡単に機能が復帰していた。なので、それ程不安に思わず、使い続けていた。

異変は昨日の朝から始まったと言って良い。リターンキーを何度押しても効かない。それどころか、英数・かなキーも効かなくなっていた。

Keyboardの掃除はあまりしない。なので、埃が溜まったのかと考えた。キーを取り外し、掃除機で掃除した。これで一件落着の筈だったのだが、現実はそう甘くなく、それ迄、何度かキーを押しているうちに機能していたリターンキーが全く無反応になり、矢印キーの上も効かなくなってしまった。

正直かなり焦った。これでは殆ど何も出来ない。

iMacを使う事を控え、iPhoneで出来る事をやっていた。

だが、それにも限界がある。

調べてみるとiMacのWireless Keyboardは13,000円程する。困った。今の私にはそれだけの金額を工面する余裕はない。

ダメ元で、使わなくなった機器を仕舞ってある棚を捜索した。もしかしたら以前のiMacに使っていたKeyboardが捨てられずに残されているかも知れない。

探してみると棚の奥の方に、それらしきものの縁が見える。

上に乗っていた物を取り出し、それを引き出してみた。

やった！

なんと言う幸運か。古いKeyboardは捨てられずに取ってあった。

棚から取り出した物を型付け、古いKeyboardを接続してみた。

使える！

USBポートを一つ占有する事になるが、古い有線Keyboardは無傷のまま存在していた。

写真上が今迄使っていた新しいWireless Keyboard。下がこれから使う事になる古いKeyboardだ。

使ってみると、古いKeyboardは、全てのキーが使える事が分かった。

危機は脱した！

新しいKeyboardになってから、もう10年近く経つ。すっかりそれに慣れてしまって、ブラインドタッチなど、古いKeyboardには、まだ若干不慣れな所がある。

リターンキーの位置など、Keyboardの縁を基準に、探っていたらしい事も分かってきた。

古いKeyboardにはテンキーも付いていて、新しいKeyboardにした時、かなり不便な思いもしたのだが、今ではもうすっかりテンキー無しに慣れてしまい、滅多な事がなければテンキーは使わない様になっていた。

だがかな入力をしている最中に数字を入力する場合など、テンキーを必要とする場面はいくらでもある。

これも要は慣れだろう。ブラインドタッチを含め、古いKeyboardに慣れるのも、そう長くは掛かるまい。

だが、iMac本体より先にKeyboardに逝かれてしまうとは、夢にも思わなかった。今はただ、古い物を捨てない自分の貧乏性に感謝するばかりだ。

ハンナ・アーレント、三つの逃亡

ハンナ・アーレントの伝記をアメコミで読める稀有な本。

内容はほぼ事実に則している。だが、著者の想像力が欲するのか、所々にフィクションが混じる。例えばアインシュタインやビリー・ワイルダーとの対話や、アーレントとブリュッヒャーがニューヨークへむかう船上でマルク・シャガールと遭遇する場面などがあるが、そうした史実はない。その意味では、本書は史実を基にした著者ケン・クリムスティーンの純然たるコミックとして読まれるべきものなのだろう。

また本書には、細かい字で各時代の哲学者、文化人、社会状況などが描写されている。これはハンナ・アーレントが生きた時代を知る上で、恰好の仕掛けと言えるだろう。

ハンナ・アーレントの人生が、ドラマチックであった事はよく知られている。本書はその波乱に満ちた人生を、「逃亡」をキーワードに整理し、分かり易く描き出している。彼女はその人生を、まさに綱渡りの様に渡り歩いたのだ。

第一の逃亡がベルリンからパリへの逃亡（亡命）。第二の逃亡がパリからニューヨークへの逃亡（亡命）であることは、本書にも明示されているが、第三の逃亡が何を指しているのかは、本書の中でははっきりとは明示されていない。だが、おそらくそれは「ハイデガーとの決別」および「哲学との決別」を指しているのではないかと解釈した。

だが、彼女は死の直前まで『精神の生活』という大著を、タイプライターに差し込んだままにしてあった。そのハンナ・アーレントが哲学と決別したとは、私にはどうしても納得出来ない描写だった。

本書は、ハンナ・アーレントという人物を知る、入門書としても読めるが、彼女を詳しく知る者にとっては、それ故に気付く事が出来る、「隠された仕掛け」に満ちている。ある程度ハンナ・アーレントの著作や伝記を読み込んでから、本書を読むという読み方にも、十分耐えられるコミックになっていると思う。

本書の中でハンナ・アーレントは常に、緑色の服を着て登場する。その為に、部分的にしか描写されていなくても、読者にはそれがアーレントであると、簡単に認識出来るのだが、この緑色は何を象徴しているのだろうか？

私にはそれが『過去と未来の間』の表紙を意識したものに思えるのだが、まだ理解が浅いだろうか。

梅川、忠兵衛

言わずと知れた近松門左衛門の人形浄瑠璃『冥土飛脚』の翻案。飛脚忠兵衛を、緒方洪庵の門下生として、遊女梅川を武家の育ちとして設定を変え、現代に蘇らせている。

あ・うん♡ぐるーぷによる第8回公演。脚本・演出はさとうしょう。場所は銀座8丁目、新橋の博品館劇場。

間宮家の養子である忠兵衛は、日本医学の祖とも呼ばれる緒方洪庵から絶対的な信頼を得る若き医者であった。学問にしか興味が無かった堅物の忠兵衛が、運命の相手梅川と出会ったのは新町の遊郭であった。二人は出逢った瞬間から、互いに強く惹かれあい、恋に落ちた。

しかし育ちは武家の娘ながら、金が物を言う苦界の遊女に成り果てた梅川と、出世を約束された忠兵衛。二人の前に立ちはだかる障害の壁は途方もなく高かった。

周囲の反対に追い詰められた梅川と忠兵衛は、梅川を身請けする為に、幕府の公金に手を付け、追われる身となり、やがて雪の降り頻る中、二人だけの世界を求めて心中に旅立つ。

横内正、原田大二郎をはじめとするベテランの俳優陣と若手がうまく噛み合った演技は、観ていて安心出来た。

しかし3時間半に及ぶ長丁場はやや苦痛だった。もう少し刈り込めたと思う。だが、近松門左衛門が原作となれば、そうも行かなかったのだろうか？

また場の展開が全て溶暗だけと言うのは頂けない。その場に流れる音楽も8割は同じ曲。少し飽きた。

心中シーンを先駆ける雪の精の乱舞は見事な演出だった。

やりたい事がはっきりしている芝居は、観ていて心地よい。

忠兵衛の養母、間宮妙役の演技が、出番は少なかったが、台詞回し、舞台への立ち方共に安定しており、巧かった。妙に印象に残った。

ブログへの回帰

ほぼ1ヶ月、ブログを更新しなかった。

何をやっていたのかと言うと、新しいSNSに幾つか手を出していた。

イーロン・マスクによるtwitter破壊が、予想を遥かに上回る規模で進んでいる。このままだとtwitterは有料でなければ参加することも不可能になりそうな勢いだ。

そろそろtwitterに代わるSNSを模索しなければならなくなって来たのではないか。そう思い、最初はMastodonに手を出した。

今になって始めた訳ではない。発足当初から登録はしてあったのだが、熱心な投稿者では無かった。改めて何人かをフォローし、その方の属するインスタンスに登録するを繰り返していたらいつの間にか13ものインスタンスに増えた。

「twitter 代替」で検索するとBlueSkyなる招待制SNSが始まっているという。Nさんという親切な方に招待コードをねだって、手を出した。それが今月の始めの頃だったという訳だ。

休眠状態だったMisskeyも始動し始めた。

twitterを含めて、全てpushucaで検索出来る様にしてある。

考えてみるとtwitterからして、上手く行ってないという自覚はあった。新しく手を出したSNSでも、同じ失敗を繰り返しているだけという気もしている。

変化があったのは、twitterはSNSの中でも、参加者の年齢層が高い部類に入るらしい事に気が付いたという事がある。

BlueSkyもMisskeyも年齢層が矢鱈と低い。10代が主流なのではないだろうか？

早い話が、話題について行けていない。

新しいSNS用のアプリを導入し、その使い方を覚えた。それだけが成果だったと言う気もしている。

最初のうちは何とか努力して、投稿を続けていたが、そのうちに疲れて来た。

いっその事、全てのSNSから撤退する事も考えたが、それ程の事でもない様な気もしている。

だが、やはり私の活動の原点はブログにあると言う事にも気付き始めている。

この1ヶ月の間、読んだ本は何冊かあるが、その記録は残せなかった。その事には後悔もある。

それもこれも、私がブログを放置していた事が原因だろう。

少し、SNSへの悪あがきが過ぎた様だ。

そこへの参加も辞めないが、活動の主戦場を再びブログに戻そうと思っている。

果たして更新頻度は上がるだろうか？

独裁者の料理人

著者ヴィトルト・シャブウォフスキもまた料理人である。

料理人が料理人について書く。それだけでも十分に意義のある仕事だと思う。だが料理人が相手にした人物たち。これが尋常ではない。

彼らは誰に料理を提供して来たか？それを挙げれば成程と思うだろう。

カンボジアのポル・ポト。イラクのサダム・フセイン。ウガンダのイディ・アミン。アルバニアのエンヴィル・ホッジャ。キューバのフィデル・カストロ。並べてみるまでもなく、彼らは錚々たる独裁者と呼ばれる存在である。

著者はスロバキア系ハンガリー人のペーテル・ケレシュ監督の『歴史の料理人」という映画を見て、頭の中でパッと閃いたと言う。

歴史の重要な瞬間に料理を作っていた人たちは歴史について何が言えるだろう。

サダム・フセインは何万人ものクルド人をガスで殺すよう命じた後、何を食べたのか？その後、腹は痛くならなかったのか？二百万近いクメール人が飢え死にしかけていたとき、ポル・ポトは何を食べていたのか？フィデル・カストロは世界を核戦争の瀬戸際に立たせたとき、何を食べていたのか？そのうちだれが辛いものを好み、だれが味の薄いものを好んだのか？だれが大食漢でだれがフォークで皿をつつくだけだったのか？だれが血のしたたるビーフステーキを好み、だれがよく焼いたのを好んだのだろう？

今迄にこうした切り口で書かれた本が無かったのが不思議なほど、シンプルで魅力的なテーマだ。

かくして著者は大陸から大陸を渡り歩き、独裁者の料理人を探し出しては、インタヴューを試みる。

だが、その作業は、実際に行ってみると、著しい困難を伴うものだった。

まず、当の料理人が生きていなければならない。

食という生きてゆく上で欠かせない、基本的な営み。だが、その食を提供する相手が独裁者である場合、料理を作る事そのものが命懸けの作業となる。

上手くいって当たり前、それどころか、何人もの人間の命を救う事にも繋がる。だが、しくじったらどうなるか？答えは火を見るよりも明らかだろう。

料理人が生きていて、運よく出会えたとしても、相手が自分に、独裁者の料理人だった時代の事を語ってくれるかどうかは、これまた判じものだ。

命懸けの状態は、独裁者が去った後も続くものだ。

料理人が独裁者に仕えるようになった動機や独裁者との距離感は、それぞれに異なる。ある者は心酔から、ある者は恐怖から、独裁者に料理を提供していた。

料理を提供するという行為を通じて、独裁者に接してきた彼らは、独裁者の特殊な場面を目撃して来た者だ。逆に言えば、料理人が語る独裁者の像は、それ自体が唯一無二の、特殊な姿を描写している事になる。

そこで語られる独裁者の姿は、子ども帰りをしてしまったような、甘えと独断が横行する姿だ。

本書の原題はJak nakarmić dyktatora。日本語に訳すのが難しいが、直訳すれば『独裁者に食べさせる方法』となるそうだ。著者はこのタイトルに「私たちが独裁者を養う」という意味もかけている。と訳者芝田文乃さんは語る。

この本は世界に名だたる独裁者を狂言回しにし、登場する料理人、その話を引き出した著者、それらを見事に日本語訳した訳者たちが織りなす、重層的な織物のような本だと、私には感じられた。

良い読書体験が出来た。

ガウディの伝言

図書館から本を借りた日は、そのリストも作らずに眠りに着いた。

体調がすぐれなかったのだ。なので、読む本を選ぶ時にも、簡単に読めそうなものを選んだ。それがこの本だった。借りた本の中で、唯一の新書。これなら多少調子が悪くても楽に読めるだろうと踏んだのだ。

だがこの本、外尾悦郎の『ガウディの伝言』は、予想以上に面白かった。

この本を読む迄サグラダ・ファミリアに日本人が彫刻家として参加している事など全く知らなかった。それもかなり重要な部分を任されているらしい。それだけでも、深い興味を抱くのに、十分だった。

文章に力みは見られない。

歴史的な事業に、主体的に関わっている日本人。だが、にもかかわらず、その語り口はあくまでも淡々としており、自然体だ。

だが、その語る内容に目を配ると、驚くような事が語られている。

バルセロナのガウディの代表作、サグラダ・ファミリアには、以前から注目していた。異様とも言い得る造形。19世紀に建築が始まっていながら、未だに完成を見ないスケールの大きさ。どれを取っても、規格外なのだ。

サグラダ・ファミリアは市街戦で一度破壊され、ガウディが遺した貴重な図面類も焼失している。手掛かりは僅かに残されたミニチュアと写真のみ。そこからガウディの構想を読み取り、復元しながら建築作業は今日も続いている。

著者は、誰かから推薦された訳でもなく、このサグラダ・ファミリア建設の作業に、単身乗り込んで行ったようだ。

まず、その度胸の良さに驚く。

その作業の難しさ、歴史に残る重要性。それらを前にしたら、普通の人はビビる。思わず身を引いてしまう所だ。

だが著者はそれらを意に介さない。ただ己の情熱が指し示すところを目指して、石を刻む。

石を掘っていると「無」になる。そう著者は言う。その辺り迄は私にも理解出来る。人は大きな存在物を前にすると、自分を無にして臨まねば、その存在物に近付いて行く事も出来ない。

著者は石を刻み続ける行為を信じて、一歩一歩ガウディに近付いて行ったのだろう。

だが、その距離はいかほどだったのだろう？

寄る辺なき探究と創造。ガウディを理解出来るという自分への信頼。

それらが淡々とした語りの中で、しっかりと描写されている。

ガウディになるのではなく、ガウディと同じ物を見る。そう著者は言う。それが長年ガウディを探し続けて来た著者が辿り着いた境地だろう。そこに辿り着く迄、どれだけの紆余曲折があったのか？それは私には理解出来ない途方もない謎だ。

だが、著者外尾悦郎という存在があるお陰で、私たち日本人にも、その手掛かりが差し出されている。

この本中には、今迄知らなかったガウディの姿も描写されている。

私はこの本を読んで、サグラダ・ファミリアという存在物に、またひとつ大きな一歩を踏み出す事が出来たと確信している。