大晦日の雪

昨夜降り始めた雨は日付が変わる頃雪に変わった。最初はちらほらと、そして2時頃からは本降りの雪。
これで2年連続の積雪の中の正月となるかも知れない。

自分で正月と書いておきながら…なのだが、世の中はクリスマスに次いで、今度は新年に向かって一斉に動いている。この一斉に…と言う奴にわたしはどうも乗り遅れるようだ。付いて行けない。

独り暮らしの時代はとうの昔に終わっており、次第に慣れて行くものと鷹揚に構えていたのだが、年を取るという感覚はむしろ歳とともに薄れて行く。

独り暮らしならばある程度すんなりと、そのまま過ごせていたのだろうが、この事が至る所で様々な形での摩擦を引き起こす原因になっている。鷹揚には構えていられなくなって来た。世の中なかなか面倒なものだ。

面倒だから面白いのだと、開き直って、この未曾有の不況の中で面白く生きて行く手立てを考えねばならないのだろう。


大陸から、季節風の吹き出しによる筋状の雲が押し寄せて来た。
西から回り込む様にやって来ている。この雪はその為西日本を含む広い範囲で積雪をもたらす可能性が高いと言う。

確かに、最初の筋状の雲が到達する頃雪に変わり、その雲が細い筋になったものが到達するや否や雪は本降りとなった。この当然過ぎるシンクロに、少しだけわたしの心は踊る。

この正月はドイツ語の基礎を固めるつもりでいる。
文法書と古典を読むつもり。


中東ではイスラエルによるガザ侵攻が本格的な戦争状態へと変わりつつある。少なくともイスラエルはそのつもりらしい。

このような状況に対し、語学の勉強、それもドイツ語やフランス語の勉強や、古典の読書は、古くて新しい問いかけの通りあまりに無力で無能だ。

どうせわたしと言う人間そのものが無力で無能なのだと、ここでも開き直って腰を据えてみるが、据えた筈の腰はすぐにそわそわし始め、これまたこの時期何やってんの？と思いたくなるような日本の報道にじりじりとした思いを抱く。

結局（様々な問題はあるにしても）有効な情報はまた、Webに頼らざるを得ない事となった。
メーリングリストやBlogなどを通してガザから伝えられて来る声は細いが、如何なる報道より力を持っている。

21世紀のピカソはガザで『ゲルニカ』を描かないのか？


雪が一旦消えた頃、ベランダの手すりに付いた汚れにびっくりした。

このところ、雪は最初から汚れて降って来るものになってしまったようだ。


新年への流れに乗り遅れつつ、わたしは雪を見て、語学を勉強しながらガザから送られて来る。そしてすぐに断ち消えてしまいがちな声に耳を澄ませる。

終日の雪

このところ、いつ雪が降り始めてもおかしくない天候だった。

昨夜降り始めた雨は23時頃から雪に変わり、気温も下がり続けた。今日の日付になってから、気温は零下を保ったままだ15時の気温は-1.4℃。これをピークにしてまた気温が下がり始めたので今日は一日中零下のまま終わるのだろうと判断出来る。0時に観測された0.3℃が本日の最高気温と言う事になるのだろう。

当然の様に今朝は雪掻きの音で目が醒めた。

4、5cmは積もっただろうか。

吹雪だった22日のような結晶がはっきりと見える程大きな雪ではなく、小さな結晶が集まった乾いた雪だった。こうした雪はすぐに積もる。
日中、薄日が射す時があったが、雪は相変わらず舞い続け、夜を迎えようとしている。

ここは東京のような交通網が発達した大都会ではない。交通機関に、そう大きな混乱はないだろう。大雪注意報が出ていたが、それ程の大雪とは思えない。ただ感覚がこちらの天候に慣れて来ただけなのかも知れないが、時々見えた山々の雪も思いのほか深くはなさそうだった。やはり雪は少ないと感じる。

普段は山々に見られる雪線が次第に降りて来て、里に雪が積もる。それが今年はかなり高い所に雪線が現れ、すぐ里に雪が付いた。

北信濃の盆地部ではホワイトクリスマスはまず見られない。だが、クリスマス明けには積雪が見られる事が多い。全く困った場所だ。今年は暖かく、雪も殆ど見られなかったので普段の年より積雪が遅くなると思っていたのだが、やっつけ仕事でもしているのだろう。積雪の時期だけ普段通りになった。見事な日程調節だ。

この程度の雪ならば、むしろ風情を感じる。

だが、駐車場や道路の各所に、掻き集められた雪の山が出来た。この山はここ暫くは解けそうにない。この山から寒さがほとばしり出ている。

こうした雪の山が、夏にあったらどれだけ涼しくなるだろうといつも思うのだが、世の中そう思い通りに出来ていない。やはり雪の山は冬にしか出来ない。

17時、遂に気温は-3.5℃となる。もうダメだ。

穏やかな土曜日

ひと月もBlogの更新をしなかった。

12月も下旬に差し掛かろうとしている。
ひと月前のエントリは初雪について触れている。だが、盆地部はもちろん全く雪がなく、山々の峰にも薄らと雪が付いているだけだ。大抵12月にもなれば真っ白になっている飯縄山も今年は殆ど雪がない。

この間、一度霙が降っただけで、概ね良好な天候が続いている。

市街地の本日の最高気温は12℃。まあこれは順当だろう。とは言え平年並みと言うのがそれ程当たり前な事とは限らない。気温は平年値を中心に、大抵大変高いか、大変低いかのどちらかである事が多い。平年並みの気温が続いている今年の冬は、むしろ異常気象なのかも知れない。

だが、この穏やかな日々ももうすぐ終わろうとはしている。この後北信濃はゆっくりと下り坂に差し掛かる。経済がではない。天候がだ。
経済の方は殆ど破綻していると言って構わないと思う。地方都市にいるとその危機感は差し迫ったものに感じない。けれど東京にいた頃の感覚を思い出してみると、この地に移住して来た頃より一層厳しいものになっている。

この頃ようやく、わたしは貧困層に属しているのではないか？と思い始めた。維持費が払えず、車を手放した辺りからその自覚は芽生え始めたのかも知れない。

ないか？なのだから、まだその自覚は浅いものと言える。まだ迷いがあるのだ。やはり貧困層とはもっと切実なものなのではないか？だが、貧困問題などを取り扱っている本などを読むと、わたしの年収は立派な貧困層のものだ。

このような年収の人間がコンピュータを持っていたり、本を増殖させているのは奇跡と言うより矛盾だ。…とは言え本を買う事も最近は随分控える様になった。もうこれ以上必要ないのではないか？と時々思いながらやはり購入してしまったりしている。

西原理恵子の『この世でいちばん大事な「カネ」の話』を買う。実体験だけに迫力がある。それにこの本は高度成長期にも貧困層はあったのだという立派な証拠になる。
日本やアメリカでは貧困問題は長い間忘れられていた。

貧困問題は格差の問題でなければ最近の話題でもなく、それ自体がひとつの国の失敗を示す、独立した問題だ。

だが、貧困層に属する事を自覚し始めた人間が、貧困の本を買ってどうする？

火曜日には雪が、いよいよ、予想されている。貧困問題をとりあえず放り出して布団を干す。

穏やかな状態は、そう長くは続かない。

初雪

日中にも少し降ったらしい。全く気が付かなかった。

今日は下弦の月が出る。その事だけが頭にあり、語学の番組を見た後、それを見ようと窓越しに空を見た。おぼろげながら雲の向こう側にその光があった。だが、部屋の明かりに照らし出されて白く光るものが落ちて来るのが見えた。

これは！と思わずベランダに出てしまった。

月がおぼろげに出ているのだから、雲はそれ程厚いものではないと思う。けれど、雪がしっかりと降っていた。暫く見ていたのだが寒さは厳しいものがあり、また部屋の中へ…

残り少なくなっている子供心が騒ぐのだろうか？これから先の事を考えるとうんざりもして来る。とりわけ今年からは車がない。外に出るにしてもよく滑る歩道を寒さに凍えながら歩かなければならない。にも拘らず初雪には未だに心浮き立つものがある。

よく見ると路上は単に濡れているだけだが、植え込みや家々の屋根の上には薄らと積雪も認められる。

朝迄にはどれ程積もるのだろう？と、これもかなり弾む思いで期待しながら部屋に戻り、すぐにストーブを点けた。

30分程経って様子を見に行った所、雪は雨に代わっており、更には結構はっきりと下弦の月が見えた。

なかなかにして気候と言うものは気紛れで、期待や予想を十分に満たしてはくれない。

東京とは違って、明らかな冬と言う季節がある信州の、その冬が始まった。

本格的な冬へ

ベランダの縁に留まっていたクサカゲロウが丸めたセロハンテープの様に見えた。

この頃しばしばてんとう虫がやって来る。昆虫たちの営みが、今も続いている事を確かめる事が出来る事は嬉しい事なのだが、やって来ては殆どの場合、サンダルやその周辺に糞をして行く。あれは何故なのだろう？ちょっと迷惑している。

昨日あたりから雲ひとつなく、満月や、今日の立待ちの月（今月もそう言うのだろうか？）が、くっきりと見えた。

今朝は5時に4.6℃を記録し、これが最低気温になると思っていたのだが、7時に再び気温が下がり、4.3℃を記録した。だが、このところそれでも暖かい。
昼間は降り注ぐ太陽に暖められ、15時に17.2℃迄気温が上昇する。部屋の中の気温は20℃を越えた。

山々は紅葉が麓迄届き、全山真っ赤になっている。そこに夕日が当たると燃え盛る山を見るようだ。

この地域の最大の財産は、これら四季折々に豊かな表情を見せる自然の美しさである事は（多分）誰もが分かっている事だと思いたい。
だが、何故この宝を壊し、ゴミを造るような事業が平気で行われ、或いは行われようとするのだろうか？

今も野尻湖周辺、赤川では産業廃棄物処理場の計画が再燃し、多彩な方々の貴重な時間が、その反対運動の為に割かれている。

あのロマンティックな場所に、著しくロマンティックでない計画が強行されようとする。その感性は、わたしには到底理解出来ない所だ。

この計画は、極めて杜撰なもので、計画の中には廃棄物は地下水と触れない、などと言う内容すら含まれている。それが簡単に出来たら、恐らく、核のゴミは今程騒がれず、莫大な資金もそこに投入されていない筈だ。

どこの地方都市も同じだと思うが、財政は逼迫している。「立案者」はそこにつけ込む。

三宅島ではそこら中に天然記念物に指定されている鳥たちが飛び交う環境の中、東京都知事の肝煎りで「三宅島をマン島のようなバイクの聖地にしよう」とバイクレースが行われた。

三宅島に行ったとき、その昆虫たちの豊富さにも驚かされたが、それらのうち幾つかの種は滅びに向かう道が、突然敷かれたようなものだろう。

この辺りの「経済」の人の感覚が理解出来ないのだ。

既にある、宝物を何故わざわざ捨て去り、破壊し、そして新たに「ゴミ」を金かけて造ろうとするのだろう？

夏の終わりに行った志賀高原も、わたしの目からはズタズタに引き裂かれた森林としか思えないスキー場が「売り」となっていた。その「売り物」は衛星画像で見ると不気味な造形を呈している。

そこにバブルの時代。ゴルフ場が加わった。破壊と不気味なオブジェはより一層その空虚を広げた。更にオリンピックがあった。どう考えてもあれは失敗だったと思う。
為政者はオリンピック以後のことをどう考えていたのだろう？

などと考えているうちに月が高く昇ってしまった。さすがに寒くなって来た。

暖かいのは来週頭くらい迄で、その後雨を経て、寒さはまた一歩、その足取りを進める。21日には最低気温が0℃と予想されている。盆地で0℃なら、少し高い所はもはや完全な冬になる。

-
その後、午後になって気象サイトを見てみると、21日の予想最低気温は-2℃となっていた。最高気温は6℃。どうやら冷え込むのが早まったようで、18日の最低気温5℃が19日の最高気温と等しくなると予想されている。その日から雪の予想も出されている。

本格的な冬は、予想以上に早く来そうだ。

寒い

昨日（4日）の最高気温10.8℃は3日の夜中の気温にすら届かなかった。
札幌では初雪が降ったと言う。長野では飛沫のような雨が朝方本格的になった。心なしかうっすらと、日本海に季節風の作る筋状の雲が見える。

これは寒くなるぞ。と身構えたものの、現実は想定していた寒さより遥かに寒かった。その寒さに北から東の風が加わり、体感温度はより低いものになった。

その為、夜になって星を見ようとベランダに出た時、昼間より暖かく感じた。実際の気温はどうなのだろう？と気象サイトを見ると、低かった日中の気温から、更に下り、今日の朝6時には1.8℃を記録した。

それでも風がない分外に出ても昨日より寒さを感じない。

外より遥かに高い筈の室内で寒さを感じ、ストーブを点けてしまう。未だに東京で養った寒さに対する軟弱さから抜け出していないようだ。

長野市内では今日、初氷を観測したそうだ。
この辺りではそのような気配はない。長野市と言っても広い。恐らく戸隠辺りだと思う。

辺り一面霧が漂い、その中をウォーキングの方々がぶつかりそうになりながらすれ違って行く。風情はやはり冬だ。

春は遅く来るくせに、秋や冬はやたらに早く来る。それがこの地域の気象なのだと諦めるしかないか…。

30日に降った山々の雪は未だに残っている。雪の下には紅葉の層がある。山があると、季節が立体的に感じられる。毎年思うのだが、秋と言う季節は2000〜3000mくらいの厚さしかない、薄い板状の季節なのではないだろうか？

トーマス･マンの『トニオ･クレーゲル』の冒頭を思い起こさせるような弱々しい冬の太陽が霧雲の向こう側に見える。この太陽。日中の気温をどの程度押し上げてくれるのだろう？

やはり山は雪だった

意外と「丁度良い気候」が長続きした。
だが、昨日は冷たい雨と風。自転車で外出した為すっかり身体が冷え、凍えた。

雨はしぶきのような感じで、小雨とも呼べないものだったが、雲は分厚かった。それを見ながら山は雪かも知れないなぁ…と思っていた。

今朝は更に冷えた。アメダスデータで4時に4℃を記録した。

午前中から山に掛かっていた雲も取れ、久し振りに遠くの山々が見渡せた。やはり山々には雪が付いていた。
とりわけ横手山から志賀高原にかけては遠目にもやや深い積雪が想像出来る程だ。

妙高にも再び雪が付いたと言う報せもあった。

あの辺りに雪が付くと、ほぼひと月後に盆地にも雪が降る。
霜降にはとっくに入っているが、霜が付くより早く、山に雪が付いてしまった。


29日早朝、パキスタン西部のBalochistan（バルチスタン）州、Quetta（クエッタ）から北東に50kmほどの位置にあるZiarat（ジアラット）付近でUSGSマグニチュード6.4の地震が起きた。
発生当初はさほど大きくない規模だったのでスルーしていたが、既に170名以上の死者が出た事が報道で伝えられて来た。浅い（H=15km）地震だったらしい（その後、確認された死者の数は300を越えたと報道している機関もあり、数にばらつきは見られるが、増え続けていることは確かだ）。

そう言えばあの辺りの家は泥煉瓦で作られたものが多かったな…、と思い出し、記事を読んでみると地滑りも発生したらしい。ヒマラヤを押し上げた断層が至る所に走り、岩ももろい地質構造を甘く見てはならない。と自省した。

まだ情報が錯綜しておりまとまった事は分からないが、少し「見えて」来たらBlog『冬の砦』あたりにまとめてみようと思っている。

このような時に、掲示板『夏の扉へ』に繋がらないと言うのはもどかしい。